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SEMBILAN cerita pendek dalam Buntelan (Q Publisher, Juli 
2006), buku terbaru yang ditulis A Badri AQ T, memberi 
peluang bagi hadirnya dialog segar tentang tubuh, eksistensi 
perempuan, ataupun relasi gender. 

Soal-soal ini jelas bukan barang baru dalam khazanah cerpen 
Indonesia. Terutama bila kita menimbang bahwa para penulis 
perempuan yang jumlahnya terus bertambah, semakin berani 
menulis soal perempuan dan penyimpangan seksual, dengan 
semangat merontokkan dominasi kaum adam di wilayah 
kehidupan rumah tangga, juga di tengah masyarakat luas. 

Nama-nama seperti Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu, Mariana Amiruddin, Laksmi Pamuntjak, Ucu 
Agustin, dan Maya Wulan merupakan nama-nama yang tidak asing dalam konteks ini. 

Di kalangan penulis lelaki, Badri juga bukan nama baru yang menunjukkan pemihakannya pada 
perempuan. Tapi lewat sembilan cerpennya dalam Buntelan, terlihat bagaimana ia tidak larut ke 
dalam slogan-slogan kosong bahwa perempuan adalah jenis manusia yang haknya dalam 
konstruksi sosial harus dibela habis-habisan. 

Badri justru menempatkan tokoh dalam cerita-ceritanya begitu rupa, sampai terpahami bahwa 
lelaki selalu lemah menghadapi kenyataan hidupnya tanpa perempuan. 

Dalam koteks ini, Badri secara implisit seperti ingin menegaskan bahwa kaum perempuan tidak 
perlu dibela habis-habisan oleh kaum lelaki, tetapi cukup menjelaskan kenyataan hidup lelaki 
secara jujur. Ini saja sudah cukup menjawab, relasi perempuan dan lelaki merupakan relasi yang 
tidak bisa saling meniadakan satu sama lainnya. 

Seperti dalam cerpen Sepasang Bola Mata yang Ditinggalkan di Sisi Meja Rias. Dalam cerpen ini 
dikisahkan bagaimana Aku harus hidup pontang-panting mengurusi perkembangan dua anaknya, 
Santo dan Santi. Istrinya yang pergi entah ke mana, hanya meninggalkan dua bola matanya 
seukuran gundu, menjadi satu pukulan berat bagi Aku. Ia harus mampu membangun omong 
kosong di hadapan kedua anaknya yang terus tumbuh besar. 

Maka sang Aku selalu saja berkisah bahwa sang Ibu sedang bekerja di Arab Saudi sebagai 
tenaga kerja wanita (TKW). Ini mungkin sekadar alasan di hadapan anak yang mudah dikelabui. 
Tapi, bagaimana Aku sendiri bisa menuntaskan kesepian tanpa istrinya adalah hal yang bagi 
pengarang tak ada jawabannya. Tokoh Aku di situ selalu berurai air mata setiap kali menatap dua 



bola mata istrinya. Kesepian terus menikamnya, tanpa tahu ia harus berbuat apa selain bermimpi 
dan berbohong. 

''Aku tak tahu, apakah barusan aku tidur atau tidak. Pikiran dan perasaanku benar-benar sedang 
terbelah. Untuk menjaga keselarasan komunikasi dengan kedua anakku, perlahan aku 
tersenyum sambil membuka kelopak mataku seperti orang sedang mengintip sesuatu. Kedua 
anakku melepas tawa dari kelucuan yang aku buat-buat.'' (hlm.11) 

Kelemahan lelaki lebih miris lagi dituliskan Badri secara ilustratif, seperti terjadi dalam cerpen 
berjudul Matinya Elang di Ranggas Randu. Pertama-tama Badri mengilustrasikan lelaki layaknya 
burung elang yang terbang tinggi di angkasa dan nemplok di dahan pohon randu sambil menebar 
ancaman bagi mangsanya, termasuk burung pipit yang diilustrasikan di sini sebagai perempuan. 

Namun dalam kisahnya, si Aku (burung pipit) yang berusia dua puluh tahun ini terus saja 
menimbang apakah ia harus menerima cinta lelaki berusia empat puluh dua tahun, mirip dengan 
usia bapaknya sendiri. 

Kisah cinta terus berjalan antara dua insan yang berjarak usia jauh ini. Lelaki tua terus memaksa 
agar bisa menikahi perempuan itu. Di sisi lain, sang perempuan belum mau memutuskan, sebab 
ia masih mau menjalani masa indah pacaran. Lelaki tua merasa kehabisan langkah. Perempuan 
muda tetap pada pendiriannya. Hingga suatu ketika, secara ilustratif kita menjadi paham bahwa 
cinta bagi perempuan tetap tidak bisa dipaksakan oleh sesuatu di luar dirinya. 

''Paginya aku terbangun. Kubuka jendela kamar, matahari menerpa dengan suasana 
kehangatan, dan bersamaan dengan itu hatiku berdegup. Jarak pandang pertama yang selalu 
mengarah pada tegar berdirinya pohon randu dengan rentangan dahan begitu indah bagi mata 
hatiku, kali ini kudapati meranggas tanpa kehijauan dedaunan lagi. Tidak seperti pagi-pagi 
sebelumnya. Di dahan tak terlalu tinggi itulah, kudapati seekor burung elang mati kaku.'' (hlm 65)

*** 

Lebih menarik lagi sebagaimana terlukis dalam cerpen berjudul Buntelan. Judul cerpen yang 
kemudian diangkat sebagai judul buku ini, memang tampak memiliki keunikan narasinya. Bisa 
dikatakan di sini, cerpen Buntelan terdiri dari tiga sudut pandang dan tersusun dalam komposisi 
yang beraturan. 

Perspektif pertama dari Aku, dalam hal ini lelaki yang berhasil menerapkan strategi seksualnya 
demi memuaskan nafsu sesaat. ''Begitulah. Tanpa aku harus menunggu suara tokek, yang 
menghitung-hitung di suara akhir untuk melakukan atau tidak melakukan, tak kupedulikan lagi itu 
semua. Maka, sebagaimana yang kuingin-ingini, sebegitu saja kupetik sari perempuan yang 
semalam tidur bersamaku. Aku tak peduli, apakah perempuan itu menikmati seperti apa yang 
kunikmati dalam petualangan asmara yang tak tertahankan lagi.'' (hlm 29-30) 

Perspektif kedua dari Aku, dalam hal ini perempuan yang dipetik sarinya namun melakukan 
pemberontakannya sendiri. ''Begitu pun air mataku, air mata seorang perempuan yang menjerit 
hatinya, tak lagi berfaedah keluar di sela-sela kelopak mataku. Lantas untuk apa bila lautan 
surgawiku ini hanya jadi impian lelaki nakal yang ingin menyalurkan hasrat-hasrat kelelakiannya, 
lantaran aku mau tidur di sisinya.'' (hlm 37-38) 

Perspektif ketiga dari Dia, narator yang berusaha menghamparkan dua perspektif berlawanan 
dari peristiwa persemaian cinta persetubuhan dan pemberontakan yang terjadi antara seorang 
lelaki dan seorang perempuan, yang sebelumnya telah dibebaskan membangun perspektifnya 
masing-masing. 



Cerpen-cerpen yang ditulis Badri memang menampilkan tokoh-tokoh yang pada gilirannya 
menukik pada pencitraan perempuan modern. Karena itu, sosok perempuan yang tegar di atas 
langkahnya selalu terjadi di sana-sini. 

Tokoh-tokoh perempuan yang hadir dalam cerpen-cerpen Badri, dengan kata lain, merupakan 
tokoh-tokoh yang sudah menganggap usang bahwa kaum lelaki adalah golongan manusia yang 
harus selalu dipuja dan ditakuti. Sebaliknya, tokoh-tokoh cerpen di situ malah saling menginsyafi 
keniscayaan gender, agar dapat menerangi kehidupan dunia ini dengan damai, cinta, dan saling 
pengertian. 

Akhirnya, kaum lelaki tak perlu membela kaum perempuan, juga sebaliknya, bila hanya 
melahirkan pahlawan kesiangan. Sebab bila kejujuran dan saling pengertian sudah terjadi antara 
kaum lelaki dan perempuan, kisah dominasi pun tak lagi ada. Penindasan berbasis gender pun 
usang dengan sendirinya. Alida Wahyuni adalah dosen di Sekolah Tinggi Ilmu Ekonomi 
(STIE) Ahmad Dahlan, Jakarta. 
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