Kartini dan Eropa: Sebuah Mimikri
oleh Laksmi Pamuntjak

Selama ini bila Kartini dibicarakan, ia selalu dilihat sebagai sosok
yang utuh dan transparan. Atau ia sebagai feminis, sebagai
pendekar emansipasi perempuan, atau sebagai pembela rakyat,
pejuang anti-kolonial.

Tapi kita perlu ingat, dalam membaca Kartini, kita sebenarnya
membaca sejumlah besar surat. Ia bukan saja berbicara mengenai
“Aku” dan “Engkau” tapi juga kepada seorang “Engkau”, yang
senantiasa harus ditafsirkan dan dinegosiasi. Kartini adalah contoh
bagaimana “Aku” selalu merupakan subyek dalam proses.

Ini tampak jelas dalam surat pembuka Kartini kepada Stella
Zechandelar, seorang feminis dan sosialis Belanda berdarah
Yahudi, jurnalis majalah mingguan Belanda untuk perempuan-
perempuan muda progresif, De Hollandsche Lelie,  yang
mempunyai hubungan kuat dengan gerakan sosialis ternama di
Belanda:

“Panggil saja aku Kartini—itu namaku.” Kalimat ini terkenal
karena menjadi judul buku Pramoedya Ananta Toer tentang
perempuan muda dari Jepara ini. Tetapi sebenarnya sini Kartini
menandaskan ke-"aku”-annya dengan memakai tatapan dan bahasa
pihak Yang Lain, yang “bukan Aku”.

“Ketika aku memberikan alamatku kepada Mev. Van
Wermeskerken tentu aku tidak bisa hanya menulis Kartini bukan,
hal ini pasti akan mereka anggap aneh di Belanda dan untuk
menulis “mejuffrouw” (nona) atau sejenisnya di depan namaku,
wah, aku tidak berhak untuk itu—aku hanyalah orang Jawa.” tulis
Kartini.

Ini bisa jadi semacam sarkasme, bisa murni sebuah kesantunan
terhadap seorang asing yang baru saja ia kenal. Tetapi ini juga
dapat dilihat sebagai usaha menyesuaikan diri, agar lebih mudah
dipahami orang di Belanda.

Surat memang berbeda dari jurnal karena ia harus selalu
menempatkan diri dalam dialog dengan orang lain. Kadang ia
berpuisi dengan liris, beretorika dengan mengumpat, berbisik
dengan lirih. Kadang ia mesra bak terhadap seorang kekasih:
“Nanti, nanti, Stella, pujaanku, saat aku sudah menggenggamnya



di tanganku, erat, amat erat, sehingga tak akan lepas, saat itulah
kau akan tahu.” Tetapi kadang ia berjarak, seperti pada
ketakmampuan Kartini mengakui, dalam surat pertama, bahwa ia
anak selir.

Surat berbeda dengan esai. Esai menghadirkan semacam sesuatu
yang konstan (terutama dalam struktur, metode, kronologi dan
fakta sejarah yang jelas), sementara surat sangat tergantung kepada
pihak yang disurati, siapa dia, usia, ras, status sosial, ideologi dan
aliran politiknya. Surat juga tergantung suasana hati si penulis
surat pada saat ia menulis.

Selalu “Lain”

Bagi saya, Kartini adalah selalu “ia yang lain”. Ia selalu bukan ini
atau itu.

Ia sosok yang selalu berada di tepi. la berada di tepi hierarki sosial
Jawa, sebagai bagian dari kaum priyayi rendah. Ia berada di tepi
dalam hubungan kolonial, sebagai kaum priyayi yang mendapatkan
sejumlah privilese tapi juga tak bisa merealisasikannya secara
penuh. Ia berada di tepi dalam hubungan keluarga, sebagai anak
kesayangan bapaknya tapi sekaligus anak selir dan bukan anak
permaisuri — yang menyebabkan ia mencintai bapaknya sekaligus
membenci hubungan poligami.

Berada di tepi mengandung kepedihan tertentu. Ia menulis: “Di
satu pihak aku tidak bisa kembali ke lingkunganku yang
sebelumnya — namun di pihak lain aku juga tidak mungkin masuk
ke dalam dunia baru itu, masih ada beribu tali yang mengikatku
erat kepada dunia lamaku.”

Kepedihan itu lebih tersiat dalam hubungan keluarganya. Ia
mengatakan kepada Stella mengenai Ibunya yang “masih sangat
terhubung dengan Kerajaan Madura”. Yang dimaksud di sini
tentunya adalah ibu tirinya, bukan ibu kandungnya yang datang
dari kalangan pesantren—sesuatu yang bisa kita tafsirkan sebagai
gabungan rasa malunya karena bapaknya berpoligami, rasa
cemasnya bahwa fakta itu akan mengusik sensibilitas seorang
feminis seperti Stella atau rasa malunya bahwa ia hanyalah anak
selir.



Kartini juga berada di tepi karena kebebasan dan pendidikan yang
ia dapatkan sebenarnya tidak luar biasa bagi ukuran Barat tapi
tetap tak lazim buat negerinya. Kita melihat Kartini tetap
terbelenggu — ia tak bisa mewujudkan cita-cita tertingginya, yaitu
“pergi ke Eropa.”

Ia mendidik dirinya dengan pikiran-pikiran Barat, tapi, ketika pada
usia 16 tahun mendapatkan “kebebasan” dari bapaknya untuk
keluar rumah, ia mendengar Mevrouw Ovink-Soer, salah satu
teman keluarganya, “Nak, nak, apakah kami sudah melakukan hal
yang benar dengan mengeluarkanmu dari tembok kabupaten yang
tinggi itu? Apakah justru mungkin akan lebih baik kalau kalian
bertiga tetap tinggal di sana?”

Ambivalensi Wacana Kolonial

Di sini kita lihat bahwa Kartini adalah sebuah contoh ambivalensi
dalam wacana kolonial. Kita tahu, kolonialisme (atau
imperialisme) adalah puncak kapitalisme pada zaman itu.
Kapitalisme sendiri merupakan buah dari Pencerahan, yaitu ide
manusia sebagai subyek yang mandiri, yang mengalahkan alam
dan yang di luar diri, yang membawa kemajuan, seperti yang
digambarkan dalam Manifesto Komunis, akan tetapi juga
penjajahan. Ketika Si Kolonialis berada di negeri jajahan, dia
bertemu dengan “Yang Lain”, pihak yang dijajah yang di luar
dirinya.

Harus diapakankah orang-orang ini? Karena semangat Pencerahan
adalah membawa kemajuan maka salah satu proyek kolonialisme
adalah pendidikan. Di Hindia Belanda itu dicerminkan dalam
“Politik Etis,” untuk menularkan semangat kemajuan dan
pencerahan pada Yang Lain.

Tetapi agenda Pencerahah seperti yang tampak dalam “Politik
Etis” mengandung risiko: apabila proyek ini diteruskan, ia akan
mengaburkan Yang Menjajah dan Yang Terjajah, dan berbahaya
bagi identitas si Penjajah.  Apabila proyek itu dilakukan
sepenuhnya, Yang Terjajah bisa menuntut kesetaraan dan
kemerdekaan, yang akan mengancam raison d’etre penjajahan.
Maka proyek itu dihambat sendiri “dari dalam”, oleh Yang
Menjajah. Si Terjajah harus tetap jadi “Yang Lain”, yang berbeda.
Di sini yang dipertahankan pada dasarnya adalah pengukuhan dan
pelembagaan esensialisme. Esensialisme adalah sebuah sikap yang



membuat setiap perbedaan dan identitas hakiki, tak berubah-ubah
dan tak tergantung pada sejarah dan lokalitas.

Tapi pada saat yang sama Yang Terjajah tak jarang memakai
kesempatan ini sebagai perlawanan. Misalnya melalui pendidikan
ia mengubah dirinya, dan dengan mengubah dirinya ia
menghancurkan  esensialisme. Pengerrtian  “mikiri”  yang
diperkenalkan oleh Homi Bhabha, tidak sekedar meniru-niru,
tetapi mengandung perlawanan. Homi Bhabha sendiri meminjam
ide mimikri ini dari Jacques Derrida, yang mengatakan bahwa
mimikri atau laku meniru tak sekadar menjiplak sebuah fenomena,
ide atau sosok yang sudah ada sebelumnya, tapi membentuk,
dengan membayangkan (membawa “fantasme”) tentang suatu yang
“asli”, dan merupakan asal usul.

Kartini fasih berbahasa Belanda, mahir memasak masakan
Belanda, menulis resep-resep dengan cara Barat seperti yang
dikemukakan oleh Suryatini N. Ganie dalam bukunya, Resep-
Resep Putri Jepara, dan rajin membaca buku dan jurnal yang
diterbitkan di Barat. Terkadang dilihat, sikap ini seperti meniru Si
Penjajah — tetapi sebenarnya tidak hanya itu. Inilah yang
menyebabkan setiap transplantasi budaya bisa mengandung
sesuatu yang paradoksal, Tak ada lagi daya kendali yang otentik,
orisinil ataupun murni; egala sesuatu dikontaminasi atau
diberdayakan oleh daya subversif imitasi. Yang “Lain” telah
menjadi “sesama” yang telah dilarutkan. Terjadilah hibriditas.

Bagi banyak wacana nasionalisme, hibriditas cenderung dianggap
dengan negatif, karena tidak murni, hingga mimikri sering nampak
seakan hanya jiplakan belaka. Padahal, seperti yang ditunjukkan
Homi Bhabha, mimikri mengukuhkan dan mendistorsi otoritas
kolonial sekaligus.

Seperti yang ditunjukkan Kartini, mimikri mewakili sebuah
kompromi yang ironis: hampir sama, tapi tidak benar-benar sama.
“Stella yang baik, aku sungguh bahagia karena kau menganggapku
sama dengan teman-teman Belandamu dan memperlakukanku
sama dengan mereka, dan juga menganggapku sebagai teman
sepahammu. Aku tidak menginginkan hal lain selain kau tetap
memanggilku dengan ‘namaku’ juga dengan je’ dan 7ij’. Kau bisa
lihat bagaimana lancarnya aku meniru contohmu.”

Apa yang kita lihat dalam diri Kartini adalah sebuah upaya yang
konsisten untuk memaknai dirinya sebagai aspek perlawanan dari
mimikri. Tak jarang Kartini memposisikan Stella, sang “pasangan



jiwa”, sebagai yang lain, yang tak mengerti, yang angkuh, yang
hanya tahu sedikit-sedikit, dan yang berdiri di luar realitanya,
hingga Kartini acap merasa perlu mengangkat ke-Jawa-an sebagai
sesuatu yang luhur dan berbudaya. Ini agaknya semacam upaya
mengkonstruksi sebuah identitas kolektif sebagai subyek “Budaya
Jawa,” tulis Kartini pada Stella, “tidak rendah dalam pendalaman
rohaninya.”

Tapi kita tahu dalam kehendak menandaskan diri, Kartini — dan tak
jarang kaum yang dijajah umumya -- mencoba menggali tradisi,
bahasa, sejarah dan agama dan membangun ulang “sifat otentik”.
Mereka melakukan ini karena tak sudi mengukur diri terhadap
norma-norma yang dalam jargon Lacan dikenal (dalam bahasa
Inggris) sebagai the Big Other, atau “Mereka” -- yaitu negara,
lembaga, orang tua, yang menguasai wacana atau membentuk
identitas “aku”. Tapi dengan menandaskan ‘“keotentikan” yang
nota bene artifisial, pada dasarnya kaum yang dijajah tetap berpikir
dalam cengkeraman “Mereka”.

Dari kasus ini kita melihat bahwa Homi Bhabha hanya
menyinggung satu bentuk mimikri, yaitu meniru untuk
mengguncang esensialisme. Sementara itu, menurut hemat saya,
bentuk mimikri yang lain, yang justru dalam niat melawan dengan
berbeda ternyata malah mengukuhkan esensialisme.

Itulah yang terjadi ketika Kartini bebricara kepada Stella tentang
“Jawa”, seakan-akan “Jawa” itu tidak berubah. Dalam kasus ini
Kartini melakukan perlawanan dengan mengukuhkan identitas tapi
justru dengan itu ia mereproduksi wacana yang berkuasa, yaitu
esensialisme.

Tapi di sini juga kita meihat posisi Kartini sebagai orang tepian .
Ia tak sepenuhnya konsisten memuja-muja kebudayaan Jawa—
apalagi dalam memuji kebudayaan Jawa itu ia mungkin hanya
melakukannya sebagai strategi identitas. Tulisnya pada Stella:
“Apa peduliku soal peraturan-peraturan adat? Aku gembira sekali
akhirnya dapat mengoyak peraturan adat Jawa yang konyol itu saat
berbincang dalam tulisanku ini. Adat peraturan ini dibuat oleh
manusia, bagiku itu menjijikkan.”

Tetapi mengapa ia butuh strategi identitas itu?

“Eropa” dalam kehidupan Kartini



Di sini kita sampai pada pertanyaan: Eropa macam apakah yang
masuk dalam hidup Kartini, dan bagaimanakah ia masuk?

Pertama, melalui pendidikan. Ini dimulai dengan seorang
almarhum kakek yang “progresif” untuk zamannya: bupati pertama
di Jawa yang mengundang “seorang tamu” dari seberang lautan
dan yang memberikan semua anaknya pendidikan ala Eropa.
Kemudian, seorang bapak yang melanjutkan hal ini dengan
memberikan pendidikan yang kurang lebih sama bagi anak-
anaknya.

Kedua, melalui bacaannya atas literatur Eropa.

Ketiga, gaya hidup Eropa yang masuk ke rumahnya, termasuk
dalam hal makanan.

Keempat, interaksi sosial, yang mencakup pergaulannya dengan
orang-orang FEropa, baik secara langsung maupun melalui
korespondensi, maupun amatannya terhadap interaksi orang Eropa
dan kaum pribumi di negerinya.

Saya ingin sedikit membahas ketiga aspek terakhir.

Salah satu hal yang menakjubkan tentang Kartini bukan saja minat
dan telaahnya terhadap literatur Eropa tapi juga kegigihannya
menulis. Meski dalam surat-suratnya respons terhadap bahan
bacaan tersebut tak pernah terlalu mendalam, ada kesan kuat
bahwa ia memikirkan apa yang ia baca dan membiarkan mereka
memicu sejumlah sikap dan keputusannya.

Kekaguman Kartini terhadap Mevrouw Geekoop De Jong van
Beeken En Donk, penulis feminis yang sangat berpengaruh dengan
bukunya, Hilda van Suylenburg, yang terbit tahun 1897, misalnya,
adalah salah satu alasan mengapa ia menolak pernikahan.

Kartini juga mengagumi Multatuli, dan mampu membandingkan
kondisi masyarakat kolonial pada zamannya dengan kondisi
masyarakat kolonial dalam Max Havelaar.

Sementara itu, Kartini rajin menulis. Selain menyumbangkan
sebuah tulisan tentang batik kepada Pameran Karya Perempuan di
Belanda tahun 1898, yang beberapa kali dicetak ulang, ia pun
menulis sebuah buku resep — sesuatu yang tidak lazim pada
zamannya.

Dengan demikian Eropa juga masuk ke diri Kartini melalui
makanan.. Buku yang ditulis Kartini, kumpulan resep keluarganya,



adalah semacam testimoni atas bagaimana cita rasa dan cara hidup
kaum elite kolonial meniru budaya si penguasa yang sebenarnya
juga tidak asli.

Ritual uurtje, misalnya, atau ritual minum teh di sore hari, sama
sekali bukan merupakan tradisi Belanda, tapi tradisi Inggris. Ritual
ini hanya dilakukan oleh orang Belanda di Hindia Belanda, yang
nampaknya kurang kerjaan dan hanya bisa duduk-duduk ongkang-
ongkang kaki sambil minum teh dan makan pisang goreng di sore
hari, sembari menikmati semilir angin di sebuah petang tropis.
Sementara, kebanyakan orang Belanda di negerinya, yang kerja
keras dan hidup tanpa pembantu, tak akan punya waktu untuk
ritual-ritual seperti itu.

Hal semacam ini juga tak hanya melibatkan etiket dan kebiasaan
makan, tapi juga apa yang dimakan. Apa yang dikenal di Indonesia
sebagai sop sayur, misalnya, sebenarnya adalah apa yang di
Belanda dikenal sebagai groenten soep; sementara itu Madeira
Sauce yang acap ditemukan di dalam bistik yang sering
dihidangkan di meja makan Kartini sesungguhnya adalah adaptasi
dari adaptasi: orang Indonesia mengadaptasi orang Belanda yang
mengadaptasi orang Prancis. Selat Solo—potongan sandung lamur
dan pelbagai sayur rebus yang diiris tipis-tipis yang disajikan
dengan saus semur dan saus mayonnaise yang mengandung banyak
telur—adalah contoh makanan dalam repertoar keluarga Kartini
yang tak akan pernah ditemukan di meja makan khalayak ramai.

Dalam hal ini, kita bisa berspekulasi bahwa keputusan Kartini
membuat buku resep adalah upaya mengkonstruksikan adat atau
kebiasaan bersantap orang Jawa dengan paradigma Eropa sebagai
semacam penyamaan martabat dengan budaya Si Penjajah.

Jika kita melihat adanya sikap yang bermata dua dalam kasus
resep, dalam hal interaksi sosial juga ada ambivalensi. Terhadap
Stella, yang ia hormati dan sayangi, dia ingin berlaku sama.
Dengan Rosa Abendanon-Mandri, istri Direktur Pendidikan Hindia
Belanda baru yang beraliran reformis sikapnya berbeda.
Perempuan ini jadi panutan dan pujaan bagi Kartini dan adik-
adiknya.

Begitu rupa kekaguman dan rasa takjub Kartini terhadap Rosa
Abendanon-Mandri hingga surat-suratnya sering “histeris” dan
terbuai dalam romantismenya sendiri, atas kondisinya dan adik-
adiknya sebagai makhluk jajahan yang “telah terluka berat dan
hancur oleh kejamnya Hidup.” Ia lukiskan kebahagiaannya yang
meluap-luap ketika pertama kali bertemu dengan Rosa dan



suaminya sebagai “cinta yang menderu merasuki dirinya dan
mengambil alih seluruh jiwa dan raganya tanpa ia sadari”.

Juvenilia semacam ini tak jarang ditemukan dalam orang sebaya
Kartini, yang berbakat, menonjol dan ingin diperhatikan, dan juga
yang pada usia itu punya kehendak untuk merasakan dan
menuliskan keadaan jatuh cinta. Tetapi sikap ini mungkin juga
mengandung sedikit pragmatisme. Rosa dan suaminya kuat secara
politis, dan berkuasa atas nasib pendidikannya.

Amat mungkin juga karena Rosa berbeda. Latar belakang Rosa
sebagai orang Spanyol yang lahir di Puerto Rico, sesuatu yang
Kartini asosiasikan sebagai kedekatan intrinsik dengan Jawa. Ini
praktis membuat Rosa juga sesama orang asing di tengah
komunitas orang Eropa yang diwakili Belanda. Seperti yang
Kartini kemukakan dalam suratnya: “Dia, Rosa, adalah orang
asing, seorang dari Spanyol yang penuh kehangatan, yang
memukau, indah, romantis.”

Pada akhirnya, Rosa tampil sebagai pribadi, bukan wakil sebuah
ras yang superior, seperti paradigma yang ditekankan orang
Belanda di zaman kolonial itu.

Pada titik ini, yang bisa disimpulkan Eropa atau Belanda bagi
Kartini tidak tunggal, tidak mempunyai hakikat atau esensi yang
kekal. Kita bisa mencatat kebencian Kartini terhadap wajah
Belanda yang zalim, yang sombong, congkak, rakus dan semena-
mena, hal yang sering ia temukan dalam perjalanannya menemani
bapaknya sang bupati Jepara yang peduli pada nasib rakyat kecil.
Tak ada lagi Kartini si anak kecil haus perhatian, Kartini yang
sentimental. Surat-suratnya yang menjelaskan hubungan kolonial
yang eksploitatif itu, sungguh luas dan dalam mengupas anatomi
penjajahan yang berujung pada kemiskinan, keterpurukan dan
keterbelakangan.

“ ... dan masih juga, sejumlah orang Belanda mengumpati Hindia
sebagai ‘ladang kera yang mengerikan.’ Aku naik pitam jika
mendengar orang mengatakan “Hindia yang miskin.” Orang
mudah sekali lupa kalau “negeri kera yang miskin ini” telah
mengisi penuh kantong kosong mereka dengan emas saat mereka
pulang ke Patria setelah beberapa lama saja tinggal di sini.”

Nasionalisme yang universalis



Sebagai penutup, tidak berlebihan rasanya untuk mengatakan
bahwa Kartini telah mempelopori sebuah kesadaran identitas diri
yang merupakan dasar nasionalisme Indonesia kelak, yang tidak
berdasarkan identitas etnik atau budaya yang permanen. Bisa jadi
Kartini mendahului pemikiran kaum nasionalis di Indonesia yang
kemudian datang: nasionalisme yang berdasarkan kepada sifat
universal yang ada pada sesama.

Ia mengatakan pada Stella bahwa ia ingin “bekerja tidak hanya
untuk kepuasan dirinya namun juga memberikan dirinya untuk
masyarakat luas, bekerja untuk kebaikan sesamanya” dan “aku tak
ingin apapun kecuali mengabdikan diriku secara utuh untuk
melakukan hal-hal seperti yang telah dilakukan kaum perempuan
di Eropa”.

Sekaligus ia menjelaskan bahwa “Bisikan itu tak hanya datang
dari luar, dari mereka yang sudah beradab, dari Benua Eropa ...”,
tapi bahwa ada sesuatu dalam dirinya yang membisikkan keinginan
itu jauh sebelum ia bisa mendapat akses kepada buku dan artikel
Eropa tentang modernitas.

Artinya, ia melihat bahwa tuntutan untuk merdeka juga bisa datang
dari seorang perempuan Jawa, ketika perempuan itu tertindas.
Tuntutan itu universal, bisa datang dari semua bangsa di muka
bumi.

Dan ini semua hanya bisa dikemukakan oleh orang di tepian, yang
identitasnya tidak dikurung dalam sesuatu yang partikular.
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