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    Edisi. 48/XXXIV/23 - 29 Januari 2006 

    Buku 
Seleksi atas Mobilitas Diri

Selain ketaksaan ditawarkan, diksinya pun cantik. Terkendali, 
juga metaforis. Berkesan sederhana tapi ada magma di 
baliknya. 

Ellipsis
Penulis: Laksmi Pamuntjak
Penerbit: Pena Klasik, Jakarta, 2005
Tebal: 89 halaman

Seperti galibnya sebuah elipsis, sajak-sajak yang terkumpul 
dalam buku ini menyiratkan telah adanya suatu proses 
seleksi, yakni seleksi pada perjalanan yang sering berbentuk 
elips itu untuk didokumentasi atau tidak. Ada yang 
ditinggalkan, ada yang ditanggalkan. Kendati yang 
ditinggalkan atau ditanggalkan itu belum tentu tidak punya 
makna, toh tidak semua ”perjalanan” harus dimaknai. Atau, 
bisa juga, karena memang tidak sempat dicatat.

Perjalanan di sini barang tentu bukan sekadar petualangan 
fisik; yang tidak kalah penting adalah perjalanan wawasan. 
Sajak-sajak penulis buku panduan Jakarta Good Food Guide 
ini sebagian besar tidak menyertakan penanda semacam itu. 
Hanya dua sajak yang menyebut nama kota, yaitu pada sajak 
”The Angel on the Balustrade” dan ”La Guardia One Blue 
Saturday Afternoon”, yang sama-sama memungkasi sajak 
dengan mengikutkan nama kota New York. Hampir tiadanya 
penanda itu punya berbagai kemungkinan. 

Pertama, sebagai penyair, ia agaknya tidak mau pamer 
mobilitas telah menjelajah berbagai kota atau pelosok. 
Kedua, yang disiratkan dalam sajaknya ada kemungkinan 
memang tidak punya tautan sama sekali dengan suatu 
tempat, dengan suatu perjalanan. Dan ketiga, karena semua 
yang diekspresikan ke dalam sajak-sajaknya itu merupakan 
suatu hasil renungan atau semacam residu-catatan dari hal-
hal yang telah berlalu sehingga pencantuman tempat dan 
kala tidak penting lagi.

Keterlibatan dirinya pada suatu tempat terlihat pada sajak 
”Shanghai Rising” (hlm. 34–35), ”11 am at the Picasso 
Museum” (hlm. 54–56), atau ”4.30 pm at the Picasso 
Museum” (hlm. 57–58). Yang juga penting, gambaran 
petualangan atau perjalanan ditandai melalui penyebutan 
tokoh-tokoh, baik yang mitologis maupun yang bersumber 
dari pelbagai karya. Perjalanan sedemikian ini—yang 
barangkali sering digampangkan saja sebagai semacam 
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perjalanan rohani atau petualangan intelektual—terasa lebih 
banyak mencuat dalam sajak-sajak dari ibu seorang putri ini.

Sajak ”Dawn’s Antigone” (hlm. 66–67) membawa ingatan 
pembaca kepada tragedi yang pernah ditulis oleh pujangga 
Yunani, Sophocles. Sedangkan ”After Bisma Defeated 
Salwa” (hlm. 8–9) menggiring imajinasi kita kepada epik 
Mahabharata. Begitu pula sewaktu bertemu dengan tokoh 
Gayatri (dalam sajak ”Vermont”, hlm. 26–27), Kristus—dalam 
nama Christ—pada sajak ”The Dough of You” (hlm. 37–38), 
atau Aphrodite dalam sajak ”In the Train, Like Before” (hlm. 
62–64), misalnya, tidak dapat dimungkiri akan hadirnya 
semacam tautan pikiran dengan tokoh atau kisah-kisah yang 
melatari mereka.

Bersangkutan dengan nama-nama yang disinggung dalam 
sajak-sajaknya, sangat boleh jadi, kumpulan sajak ini 
memang dibayangkan bukan untuk pembaca Indonesia. 
Anotasi yang dicantumkan pada halaman 86–87 sebagian 
besar hanya menjelaskan nama-nama tokoh yang muncul 
dalam Mahabharata atau mitologi Hindu, yang mungkin sekali 
dikira sudah cukup diakrabi oleh orang Indonesia. Dan 
betulkah bahwa pembaca-sasaran kumpulan sajak ini—siapa 
pun mereka—mafhum semua dengan tokoh-tokoh seperti 
Antigone, Don Quixote, Creon, Sylvia Plath, atau juga Siwa?

Laksmi, seperti halnya Richard Oh dengan kedua novelnya, 
memang langsung mengungkapkan kreativitasnya dalam 
bahasa Inggris; bukan dalam pengertian terjemahan 
sebagaimana karya-karya Indonesia lainnya yang 
diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris. Meski demikian, 
kalau saja kita telaten untuk paling kurang pertama-tama 
”berwisata” dengan lirik-lirik Laksmi Pamuntjak ini, like a tiny 
seed, apresiasi kita akan growing towards the sun (”A Tiny 
Seed”, hlm. 65).

Dalam kumpulan sajak yang diberi label antologi ”poems and 
prose poems” ini terhimpun 35 sajak yang dibuat pada 2001 
(sebuah sajak), 2003 (dua sajak), 2004 (16 sajak), dan 2005 
(16 sajak), yang sebagian besar dapat disebutkan sebagai 
upaya pengekspresian atas tanggapan atau sensitivitasnya 
terhadap permasalahan kesadaran akan ruang dan 
penghuninya yang selalu memberi tanda-tanda tanya. 
Namun, mengingat bahwa acuan atau rujukan yang 
disinggung itu menampakkan keluasan ”perjalanannya” itu, 
sajak-sajak dalam kumpulan ini menjadi sangat terbuka 
untuk diapresiasi oleh siapa saja. Dan ruang untuk sekadar 
istirah atau terpana kepada misteri eksistensialistis yang 
banyak ditawarkan oleh Laksmi diberi tempat dengan 
sejumlah enjambemen yang disertakan.

Ibnu Wahyudi, Redaktur Jurnal Puisi
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